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Artykuł poddaje analizie sposób przedstawiania kobiet władzy w trzech zrealizowanych w 
drugiej dekadzie XXI wieku polskich filmach: Idzie (2013) Pawła Pawlikowskiego, Obcym ciele 
(2014) Krzysztofa Zanussiego oraz Zaćmie (2016) Ryszarda Bugajskiego. Bohaterki filmów 
współtworzące aparat represji w okresie stalinowskim są z jednej strony wzorowane na 
konkretnych postaciach historycznych, z drugiej zaś posiadają właściwości przynależne sferze 
metafizycznej. Obecny w omawianych dziełach kontekst religijny koresponduje z 
zaproponowanym w artykule ujęciem widmologicznym. W każdym z analizowanych filmów 
decydującą rolę odgrywa bowiem motyw nawiedzenia bohaterek przez duchy zmarłych lub 
demony, co prowadzi do ontologicznego rozchwiania rzeczywistości bądź usytuowania 
bohaterek w przestrzeni quasi-infernalnej. Demoniczne kobiety władzy przynależne zarówno 
rzeczywistości historycznej, jak i wymiarowi metafizycznemu, stają się idealnym medium 
wyrażenia lęku oraz bezsilności poznawczej bądź etycznej wobec złożonych zdarzeń 
rozgrywających się w przeszłości.  
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Abstract: Haunted films and demonic women of power 
The article analyses the way women of power are presented in three Polish films produced in 
the second decade of 21st century: Paweł Pawlikowski’s Ida (2013), Krzysztof Zanussi’s Foreign 
Body (2014) and Ryszard Bugajski’s Blindness (2016). On the one hand, the films’ heroines, co-
authors of the machine of repression in Stalinist times, are based on specific historical figures, 
on the other hand, they have characteristics belonging to the realm of the metaphysical. The 
religious context present in the works discussed corresponds to the hauntological approach 
proposed in the article. Because in every analysed film the decisive role is played by the motif 
of the heroines being haunted by ghosts of the dead or by demons, which leads to ontological 
instability of reality or placing the heroines in a quasi-infernal space. Demonic women of 
power, pertaining both to historical reality and metaphysical dimension, become the perfect 
medium to express fear and cognitive or ethical helplessness in the face of complex events 
that took place in the past. 
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Obcość nie z tej ziemi 
ylko w ostatnim czteroleciu trzech reżyserów: Paweł Pawlikowski w Idzie (2013), Krzysztof 
Zanussi w Obcym ciele (2014) oraz Ryszard Bugajski w Zaćmie (2016) podjęło temat kobiet 
współtworzących aparat władzy w okresie stalinowskim. W każdym z wskazanych filmów 
bohaterki pełnią wyeksponowane funkcje prokuratorek, sędziów bądź dyrektorek 
departamentów służby bezpieczeństwa, kobiet szczególnie wpływowych, ale też budzących 
dużo większe emocje wśród twórców, historyków, publicystów i widzów niż piastujący te same 
stanowiska mężczyźni. Główną bohaterką Zaćmy jest Julia, była szefowa V departamentu 
Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego odpowiedzialna za walkę z kościołem, której postać 
wzorowana jest na biografii Julii Brystygierowej. W Idzie – postać prokuratorki Wandy Gruz 
nawiązuje do osoby Heleny Wolińskiej-Brus, która między innymi przyczyniła się do skazania 
generała Fieldorfa „Nila”. W Obcym ciele natomiast – Róża Nilska, prokuratorka orzekająca 
w procesach AK-owców (być może jej nazwisko odsyła do pseudonimu generała, na którego 
wyrok śmierci wydała także kobieta, sędzia Maria Gurowska), nie odnosi się wprawdzie do 
żadnej konkretnej postaci, ale za to czerpie z wszystkich wymienionych pierwowzorów. Każda 
z ekranowych bohaterek oprócz cech pochodzących od postaci historycznych, otrzymała 
również oprawę sytuującą je – oraz podejmowane w filmach zagadnienia – w sferze 
metafizycznej. Mimo że analizowane dzieła różnią się między sobą zarówno poziomem 
artystycznym, jak i sformułowanym w nich światopoglądem, łączy je wybór głównej postaci 
oraz sposób jej przedstawienia, który przenosi omawiane filmy z rejestru historycznego na 
nadprzyrodzony.  
 Demoniczność czy też niesamowitość bohaterek uzasadniają naturalnie zbrodnie, 
które popełniły w czasie sprawowania funkcji politycznych. Oprócz aktywności zawodowej, 
o ich budzącym lęk statusie decyduje także cechująca je potrójna obcość: „jako – kobiet, 
Żydówek, komunistek”1, co niejednokrotnie dostarczało dodatkowych argumentów przeciwko 
nim. Pierwszy rodzaj obcości związany z płcią bohaterek polega na przekraczaniu ról 
genderowych tradycyjnie przypisanych kobietom. Jak pisze Agnieszka Mrozik: „W potocznej 
świadomości wynaturzenia stalinizmu utożsamiono z »zaburzeniami« polityki płciowej”2. 
„Zaburzenia” te, czyli przejmowanie uprzywilejowanych funkcji dotąd przynależnych 
mężczyznom, częściej miały charakter jedynie wizerunkowy, natomiast nie pozwalały na 
trwałe wprowadzenie postulatów emancypacyjnych. Część z nich przyjęła karykaturalny 
kształt kojarzony odtąd z robotnicą: „androgyniczną, o muskularnym, oderotyzowanym 
ciele”3, inne pozostały w formie deklaracji. „Chociaż przesadna sowiecka retoryka dotycząca 
rozwiązania kwestii kobiecej nie przekładała się bezpośrednio na poprawę standardów życia 
czy zmniejszenia mizoginicznych postaw, w publicznych wypowiedziach Sowieci niechętnie 
dawali wyraz odczuciom, które mogłyby zostać odebrane jako antykobiece”4 – komentuje 
                                                     
1 Piotr Forecki, Krwawa Luna i żydokomuna, edycja elektroniczna, 
http://krytykapolityczna.pl/kultura/historia/krwawa-luna-i-zydokomuna/, [dostęp 1.08.2017]. 
2 Agnieszka Mrozik, Poza nawiasem historii (kobiet), czyli po co nam dziś komunistki, edycja elektroniczna, 
https://www.researchgate.net/publication/312025206_Poza_nawiasem_historii_kobiet_czyli_po_co_nam_dzis
_komunistki, [dostęp 1.08.2017]. 
3 Ewa Toniak, Olbrzymki. Kobiety i socrealizm, Korporacja ha!art, Kraków 2008, s. 86.  
4 Choi Chatterjee, Soviet Heroines and Public Identity,1930-1939, “The Carl Beck Papers in Russian & East 
European Studies”, No. 1402, 09.1999, s. 3.  
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hinduska badaczka. W przeważającej mierze polski komunizm (podobnie jak jego stalinowska 
odmiana) wykazywał przywiązanie do konserwatywnych wzorców, dążył do zachowania 
tradycyjnej hierarchii płci i sprawowania kontroli nad erotycznym ciałem kobiecym. 
Paradoksalnie zatem podkreślana czasem analogia między współczesną emancypacją a epoką 
PRL-u idzie krok w krok za ówczesną propagandą. Dzieje się tak także w filmie Krzysztofa 
Zanussiego, Obce ciało, który wskazuje podobieństwo między feminizm i stalinizmem, myląc 
laickość z sekularyzmem. Stalinowskie funkcjonariuszki stają się tym samym w jego filmie 
argumentem antyemancypacyjnym, skazując postulaty równościowe na status obcego, 
radzieckiego wpływu i dewiacji wrogiej kulturze polskiej.  
 Drugim rodzajem obcości cechującym bohaterki jest ich przynależność etniczna, która 
wiąże się z nośnym i ciągle żywotnym w polskim kontekście pojęciem „żydokomuny”. Zarówno 
Ida, jak i Zaćma podkreślają żydowskie pochodzenie Wandy i Julii, które wyklucza je ze 
wspólnoty chrześcijańskiej i uniemożliwia czerpanie z jej konsolacyjnego charakteru. 
Jednocześnie zantagonizowanie kultury żydowskiej i chrześcijańskiej sprawia, że filmy te 
przedstawiają obie wspólnoty w sposób konkurencyjny, a „Żydów jako nie-Polaków”5, czyli 
jako obcych.  
 Trzecim obszarem eksploatacji obcości jest seksualność bohaterek. Zwykle 
w prezentowaniu komunistek uwzględniony zostaje aspekt cielesny, który ma potwierdzić ich 
rozwiązłość seksualną lub zaburzenia związane z tą sferą. Dotyczy to zarówno sposobu pisania 
o komunistkach przez publicystów czy historyków, jak i ich wizerunków ekranowych. O Helenie 
Wolińskiej, pierwowzorze z filmu Ida, która miała dwóch mężów (Franciszka Jóźwiaka 
i Włodzimierza Brusa) „w wielu opracowaniach (...) można znaleźć określenie, że była ona PPŻ, 
a więc przechodnią polową żoną Jóźwiaka, [choć] takie pojęcie nie funkcjonowało ani 
w Gwardii, ani w Armii Ludowej”6. W rzeczywistości Wolińska była stała w relacjach damsko-
męskich. Z Franciszkiem Jóźwiakiem związała się, wówczas gdy Włodzimierz Brus został 
uznany za zmarłego, jednak po jego powojennym powrocie towarzyszyła mu już do śmierci. 
W przypadku Julii Brystygierowej ten rodzaj dyskursu przejawia się w niepotwierdzonych 
informacjach o jej licznych kochankach oraz stosowanych przez nią torturach o charakterze 
seksualnym7. Zarówno Ida inspirowana postacią Wolińskiej, jak i Zaćma odwołująca się do 
osoby Brystygierowej czynią rozwiązłość seksualną bądź perwersję bohaterek ich cechą 
konstytutywną, odnosząc się do krążących na ten temat legend. Tym tropem podąża także 
Krzysztof Zanussi, który wprawdzie nie wspomina o seksualnych upodobaniach 80-letniej Róży 
Nilskiej (w przeciwieństwie do dwóch pozostałych filmów akcja Obcego ciała rozgrywa się 
współcześnie), ale czyni to pośrednio za sprawą śledzenia zaburzeń seksualnych jej córki – Kris.  
 Obok wspomnianych odmienności – a jednocześnie częściowo za ich sprawą – 
nawarstwia się czwarty typ obcości, podkreślony przez demoniczną naturę bohaterek. Kobiety 
władzy charakteryzowane za pośrednictwem związku ze złymi mocami oraz doświadczenie 
nawiedzenia przez duchy reprezentują obcość umotywowaną metafizycznie. Agnieszka 
                                                     
5 Anna Zawadzka, Piętno „żydokomuny” w ujęciu pokoleniowym. Szkic do badań, „Teksty Drugie” 2016, nr 1, s. 94.  
6 Iwona Kienzler, Krwawa Luna i inni. Prokuratorzy i śledczy systemu stalinowskiego w Polsce, Bellona, Warszawa 
2016, s. 191.  
7 Zob. Patrycja Bukalska, Krwawa Luna, Wielka Litera, Warszawa 2016, s. 158-159. 
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Mrozik zwraca uwagę, że potomkowie komunistów często sięgają po terminologię religijną 
(a tym samym ahistoryczną), określając komunizm jako upadek, grzech, zło. „Nurtom 
ekspiacyjnym towarzyszą tym samym tony rezurekcyjne: »grzesznik« może się »narodzić na 
nowo«, jeśli tylko »odpokutuje« swoje winy”8. Nie inaczej dzieje się we wszystkich trzech 
omawianych filmach, które sytuują bohaterki w kontekście religijnym, a co za tym idzie – 
nadprzyrodzonym. Komunistyczne funkcjonariuszki – nawiedzone przez demony – stają się 
uczestniczkami sporu nie tyle historycznego dotyczącego przeciwstawnych postaw, lecz 
starcia religijnego. Każda z nich zostaje przeciwstawiona chrześcijańskim figurom: 
zakonnicom, męczennikom i duchownym, a ostatecznie Chrystusowi, którego te postacie 
reprezentują. Tym samym mimo że filmy traktują o bohaterkach nawiązujących do realnych 
postaci historycznych, zostały one podporządkowane opowieściom przenoszącym je 
z poziomu historycznego na metafizyczny. Wydawałoby się, że w tym kształcie reprezentują 
tradycyjne połączenie kobiecości, władzy, seksualności i herezji, niemal od tysiąclecia znane 
pod postacią czarownic i najintensywniej tępione przez chrześcijaństwo na przełomie XVI i XVII 
wieku9. Ze współczesnej perspektywy kobiety władzy nie wyczerpują jednak tego wzorca, choć 
stanowi on budulec ich obcości. Okazuje się, że metafizyczne ramy wykorzystane w filmach 
nie dostarczają bynajmniej niegdysiejszych klarownych odpowiedzi odnośnie potępienia 
i zbawienia oraz zbrodni i kary.  
Filmy nawiedzone   
Elementem łączącym wskazane obrazy jest wspomniany już status bohaterek oraz charakter 
świata przedstawionego, nawiedzanego przez widma, złego ducha bądź traumatyczną 
przeszłość. Fascynacja widmami i czasem minionym koresponduje z charakterystycznym dla 
kultury polskiej zanurzeniem w przeszłości i bezustannym spoglądaniem wstecz, ku tragicznym 
zdarzeniom historycznym. Obecny w filmach kontekst religijny, który wprowadza do nich 
treści metafizyczne, zostaje zatem uzupełniony przez aspekt równie nadprzyrodzony, czyli 
widmologiczny, bardziej akcydentalny, fragmentaryczny, istniejący poza spójnym systemem 
religijnym. 
 Pojęcie widomologii (bądź widmontologii), które doczekało się różnorodnych 
interpretacji w humanistyce, łączy się z derridiańskią myślą słabą i odnosi się do niepokojącej 
zjawiskowości „czegoś niematerialnego, co tymczasowo zyskuje zauważalne kształty, 
niespodziewanie wyłania się z mrocznych zaświatów i znika, powracając w rytmie kolejnych 
nawiedzeń”10. Pojawiające się widma tworzą z rzeczywistości palimpsest, przez który 
przemawia przeszłość (wyrzuty sumienia, traumatyczne doświadczenie, nieodżałowana 
strata, niezrealizowana potencjalność) lub trudna do zasymilowania obcość (np. inność 
etniczna). Widmo można porównać do dybuka, Innego, fantomu, który szuka dla siebie 
miejsca w czasie teraźniejszym. Jego pojawienie się prowadzi do rozdwojenia, podważa 
tożsamość nawiedzonego przez niego podmiotu oraz stabilność rzeczywistości. Widma 
                                                     
8 Agnieszka Mrozik,“Dziadek (nie)był komunistą”. Między/transgeneracyjne pamięć o komunizmie w polskich 
(auto)biografiach rodzinnych po 1989 roku, „Teksty Drugie” 2016, nr 1, s. 56. 
9 Zob. Jean Delumeau, Strach w kulturze zachodu XIV-XVIII w., przeł. Adam Szymanowski, Instytut Wydawniczy 
PAX, Warszawa 1986, ss. 328, 338-339.  
10 Grzegorz Grochowski, Wstęp. Numer nawiedzony, „Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 8. 
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„znajdują się [bowiem] pomiędzy życiem i śmiercią, obecnością i nieobecnością, bytem 
i niebytem”11, są mgliste, nieoczywiste, stawiają opór objaśnieniu. „Derrida dzięki widmom 
doprowadza między innymi do osłabienia kategorii istnienia, wprowadza śmierć w przestrzeń 
przeciwnego jej do tej pory życia, zanieczyszcza teraźniejszość słabą obecnością przeszłości, 
natomiast podmiot w jego ujęciu jest zawsze melancholijny, czyli heterogeniczny, zamieszkany 
przez inne głosy oraz podzielony”12. W każdym z analizowanych filmów pojawia się różnie 
pojęty motyw nawiedzenia przez duchy zmarłych lub demony, co prowadzi do ontologicznego 
rozchwiania rzeczywistości, usytuowania bohaterek w przestrzeni quasi-infernalnej, 
uczynienia z nich postaci podzielonych, pękniętych, nękanych przez zjawy. W przeciwieństwie 
do ram metafizycznych widmontologia nie proponuje jednak świata dwubiegunowego, 
o klarownie zarysowanych ramach etycznych. Przynajmniej w Idzie i Zaćmie widma rozsadzają 
ramy prostego moralitetu, w którym jednoznacznie można wskazać, kto zasługuje na wieczne 
potępienie, a kto na przebaczenie.  
Wanda Gruz (Ida) 
Czarno-białe zdjęcia Idy odrealniają przedstawioną w filmie rzeczywistość i od pierwszej sceny 
pomagają usytuować ją na poziomie metaświata: Ida maluje figurę Chrystusa, a następnie 
wraz z innymi zakonnicami ustawia ją na otwartym placu. Polecenie przełożonej nakazujące 
bohaterce czasowe opuszczenie klasztoru, aby poznała swoją ciotkę, przypomina wyganianie 
z raju, z czym wiąże się inicjacja seksualna bohaterki, uzyskanie wiedzy o swoim pochodzeniu 
i dokonanie wyboru odnośnie swojej tożsamości religijnej. W ten sposób opowieść o Idzie i jej 
ciotce, Wandzie Gruz, zostaje wpisana w ramy religijne i staje się przypowieścią o świętej 
i potępionej, co reżyser bezustannie podkreśla – poprzez kontrast ubioru bohaterek, ich 
obyczajów, stosunku do religii – odwołując się do rozpoznawalnego w chrześcijaństwie wzoru 
madonny i grzesznicy. Oprócz religijnego kontekstu w filmie kilkakrotnie pojawi się motyw 
nawiedzenia – w postaci grobu ze szczątkami dziecka, siostry i szwagra Wandy – 
zamordowanych w czasie wojny. Rolę tę pełni także Ida, która jest jak gdyby zmartwychwstałą 
kopią nieżyjącej siostry Wandy (Różę i Idę gra ta sama aktorka), a wspomnianą widmowość 
podkreśla obecność fotografii, na której widzimy Różę z noworodkiem (Idą). Na ten aspekt 
fotografii „zawieszonej między życiem a śmiercią”13 mający widmowy wpływ na kolejne 
pokolenia zwraca uwagę Marianne Hirsch w swoich rozważaniach nad postpamięcią: 
„Zadaniem fotografii wobec utraty i śmierci nie jest zapośredniczenie procesu jednostkowej 
i zbiorowej pamięci, ale przywrócenie przeszłości w postaci mrocznego widma, przy 
jednoczesnym podkreślaniu jej niezmiennego i nieodwracalnego wymiaru: przeszłość jest 
przeszła i niemożliwa o odzyskania”14. Mroczne widmo – postać z fotografii wpatrująca się 
uporczywie w widza – nie należy jedynie do przeszłości, ale kieruje postępowaniem obu 
bohaterek. Powtórny pochówek, którego dokonują Wanda i Ida, grzebiąc w rodzinnym 
miejscu spoczynku wykopane szczątki zamordowanych, odpowiada myśli hauntologicznej 
                                                     
11 Andrzej Marzec, Widmontologie. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesności, Fundacja Bęc 
Zmiana, Warszawa 2015, s. 133. 
12 Ibidem, s. 14.  
13 Marianne Hirsch, Żałoba i postpamięć, przeł. Katarzyna Bojarska, [w:] Ewa Domańska (red.), Teoria wiedzy 
o przeszłości na tle współczesnej humanistyki, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2011, s. 249.  
14 Ibidem, s. 251. 
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związanej z Zagładą, czyli opisowi „żydowskich duchów, zjaw, »żywych umarłych«, 
powracających z zaświatów, by upomnieć się o należyty pochówek, o domknięcie symbolicznej 
»kryptycznej« syntagmy”15. W projekcie widmontologicznym pojęcie krypty oznacza to, co 
niepogrzebane w podmiocie: Innego, stratę, która nie mija, tęsknotę za tym, co się nie 
wydarzyło czy nieświadomość. We wszystkich trzech omawianych filmach przyjmuje ona 
wizualny kształt grobu lub cmentarza jako unaocznionej traumy, czyli tego, co tkwi 
w podmiocie jako niezasymilowana pozostałość. Już w jednej z pierwszych scen Idy widzimy 
nieobecny (nawiedzony?) wzrok Wandy podczas rozprawy sądowej, który jest – jak się 
domyślamy – skierowany w przeszłość. Mimo pochówku bohaterka nie pozwala na odejście 
widmom, co prowadzi ją do samobójstwa, które jest jak „radykalna odmowa przejścia przez 
żałobę, a tym samym niezgoda na rozstanie się z nieżyjącym już obiektem”16. Krwawa Wanda, 
bo taki przydomek został bohaterce nadany, nie domyka krypty, lecz oddaje się we władanie 
dybukowi i dołącza do świata umarłych.  
 Andrzej Marzec porównuje emocje związane z widmami do uczucia wobec obsolety – 
ciąży obumarłej, czyli stanu, w którym „odczuwamy także silną nostalgię za tym, co nigdy nie 
nastąpiło, nie zostało uobecnione i nie miało szans się spełnić”17. W wypadku Idy film jest 
blisko dosłownej interpretacji przywołanej metafory. Śmierć siostry oraz małego dziecka 
Wandy pozbawiła ją związanych z nimi późniejszych losów, które ciotka Idy zastąpiła służbą 
Polsce Ludowej. Bohaterka ma poczucie utraty bliskich, a także zdarzeń, które powinny, lecz 
nigdy nie miały szansy wyjść poza potencjalność, co odnosi się również do losów całej 
społeczności żydowskiej i jej powojennej (nie)obecności. Przeszłość, która materializuje się 
w osobie Idy jako widma – namiastce utraconego dziecka oraz siostry, do której siostrzenica 
jest łudząco podobna – zamiast zająć miejsce nieistniejącego ciągu dalszego, unaocznia brak 
nie do powetowania.  
 Dzięki nawiedzeniu Idę cechuje widmontologiczna nierozstrzygalność i ostateczne 
podważenie klarownego podziału na anioły i demony, madonnę i grzesznicę. Agata Bielik-
Robson kwestionuje również podział na żywych i umarłych, zwracając uwagę na widmowy 
status obu bohaterek. Według autorki Ida nie jest po prostu reprezentantką dającego nadzieję 
chrześcijaństwa (w opozycji do żydowskiej tożsamości Wandy), ponieważ także ona jest 
żywym trupem, który „umiera biernie (...). Także ona nie ma w sobie żadnej »wiary«. (…) [To] 
homo sacer, istota przeklęta, która nie należy do królestwa żywych; chodzące widmo, które 
błąka się na progu między śmiercią a życiem”18. Obojętny stosunek Idy do religii odsyła do 
wspomnianej słabej wersji metafizyki opartej raczej na wątpieniu niż pewności. Ujęcie to jest 
komplementarne z zaproponowaną przez Joannę Rydzewską analizą Idy z perspektywy 
postsekularnej, która nie rozstrzyga o winie Krwawej Wandy. Autorka wykorzystując pojęcie 
postsekularnej konstelacji Camila Ungureanu, wskazuje, że „[j]akkolwiek owa postsekularna 
                                                     
15 Aleksandra Ubertowska, Rysa, dukt, odcisk (nie)obecności. O spektrologiach Zagłady, „Teksty Drugie” nr 2, 
2016, s. 102. 
16 A. Marzec, op. cit., s. 88. 
17 Ibidem, s. 230. 
18 Agata Bielik-Robson, Błędem jest uznawanie "Idy" za film polski, „Wysokie Obcasy”, nr 821, 21.03.2015, edycja 
elektroniczna, http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-
obcasy/1,96856,17577125,Agata_Bielik_Robson__Bledem_jest_uznawanie__Idy__za.html, [dostęp 1.08.2017]. 
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konstelacja akceptuje religię jako potencjalne źródło wartości, to jednak nie postuluje wiary 
w Boga bądź kościelne dogmaty, a tylko przekonanie, że rozum nie zawsze może odpowiedzieć 
na wszystkie pytania”19. Ujęcie to pozwala na uniknięcie łatwych odpowiedzi odnośnie winy, 
kary, potępienia, przed którymi abdykuje ludzki umysł. Wprowadzenie perspektywy 
metafizycznej jest zgodą na tajemnicę oraz niepoznawalność w obliczu złożonych i trudnych 
do wyjaśnienia zdarzeń i czynów. Jak konkluduje Rydzewska: „Odmowa jasnego potępienia 
sprawców przez Idę wiąże się z postsekularnym spojrzeniem na winę jako mistyczną i zbyt 
złożoną, by móc ją łatwo osądzić”20. W kontekście widmologicznym i postsekularnym postać 
Krwawej Wandy nawiedzonej przez demony wykracza poza ramy prostego moralitetu i nie 
pozwala na klarowny podział na katów i ofiary.  
Julia Brystygierowa (Zaćma) 
Zaćma jest drugim filmem Ryszarda Bugajskiego poświęconym kobietom i Służbie 
Bezpieczeństwa. W pierwszym, Przesłuchaniu (1982) – zrealizowanym w epoce Solidarności – 
reżyser poszukiwał doskonałej ofiary zbrodniczego ustroju, całkowicie niewinnej, czyli – jak 
uznał – absolutnie apolitycznej. Reżyser relacjonuje: „lepiej żeby bohater był osobą całkowicie 
apolityczną. Nie-komunistą, nie-faszystą, nie-katolikiem? Kim ma być w takim razie?”21. 
Kobietą – konkluduje Bugajski. Mimo że we wspomnieniach dotyczących realizacji filmu 
reżyser wymienia wiele aktywnych kobiet zaangażowanych zarówno w walkę z okupantem 
niemieckim, jak i w budowanie powojennego ustroju komunistycznego (m. in. Marię Turlejską, 
Wandą Podgórską, Stanisławę Sowińska, Ewę Piwińską), ostatecznie uznaje, że w postać 
apolityczną może wcielać się jedynie kobieta. Jednym słowem twórca światopoglądową 
próżnię, brak ideowej tożsamości utożsamiał z kobiecością. Do zbudowania postaci Antoniny 
Dziwisz wykorzystał wprawdzie biografie zaangażowanych politycznie kobiet, ale pominął 
z nich to, co nie odpowiadało poczynionemu wcześniej założeniu.  
 Ponad trzydzieści lat później, w zmienionych okolicznościach Bugajski powraca do 
tematu funkcjonariuszy Urzędu Bezpieczeństwa22. Tym razem kobiecość nie jest mu potrzebna 
do zaprezentowania doskonałej ofiary oraz zarysowania klarownych podziałów. „Moim celem 
jest zadawanie pytań, budzenie wątpliwości. Ma to sens zwłaszcza teraz, gdy media 
bombardują uproszczonym, czarno-białym widzeniem świata”23, powie reżyser. Bohaterka 
Zaćmy, wzorowana na postaci Julii Brystygierowej, odpowiada tym założeniom, uosabiając 
sprzeczności jako kobieta sprawująca władzę nad mężczyznami, nawrócona Żydówka, 
pokutująca ateistka, jednocześnie kat i ofiara. Reżyser zdecydował się zatem na postać kobiety 
ze wglądu na cechującą ją niejednoznaczność korespondującą ze wspomnianym widmowy 
statusem rzeczywistości (warto zaznaczyć, że ojcem duchologii jest szekspirowski Hamlet 
                                                     
19 Joanna Rydzewska, Transnarodowość, postsekularyzm i tajemnica winy w Idzie Pawła Pawlikowskiego, [w:] 
Sebastian Jagielski, Magdalena Podsiadło (red.), Kino polskie jako kino transnarodowe, Universitas, Kraków 2017, 
s. 31-32. 
20 Ibidem, s. 40. 
21 Ryszard Bugajski, Jak powstawało Przesłuchanie, Świat Książki, Warszawa 2010, s. 17. 
22 Temat ten pojawi się także w jego wcześniejszym filmie, Generale Nilu (2009), lecz w nim kobiety nie odgrywają 
znaczącej roli. 
23 Ryszard Bugajski, Zbrodnia bez rozliczenia, rozm. Janusz Wróblewski, edycja elektroniczna, 
http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1683758,2,ryszard-bugajski-o-swoim-najnowszym-filmie-
zacma.read, [dostęp 1.08.2017]. 
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posiadający cechy tradycyjnie przypisywane kobietom takie jak emocjonalność, zmienność, 
nadwrażliwość). Oprócz figury reprezentującej złożoność zdarzeń postać Brystygierowej 
odsyła do wspomnianej już przy okazji Idy poznawczej kapitulacji, która łączy się z trudnym 
zagadnieniem lustracji po roku 1989. „Bez względu na to, jaka partia – prowałęsowska, SLD, 
PO czy PiS rządziła w Polsce po 1989 r., żadna nie umiała sobie z tym problemem poradzić” – 
twierdzi Bugajski. Każda z sił politycznych z różnych powodów nie była zainteresowana 
rozsądnie przeprowadzoną lustracją, co sprawiło, że temat ten po blisko 30 latach nadal budzi 
emocje. Film rejestruje tę niemożność domknięcia, która wraca w postaci metafizycznego 
widma, ontologicznego rozchwiania, niepewności poznawczej i niejasności. W Przesłuchaniu 
stalinowski funkcjonariusz pełniący tę samą rolę co Brystygierowa ani na chwilę nie opuszcza 
planu historycznego, tymczasem Zaćma rozgrywa się w świecie półrealnym, zasiedlonym przez 
widma lub ich projekcje. Przemoc seksualna oraz udział w aparacie bezpieczeństwa są w dziele 
z 1982 roku świadectwem zbrodni przeciwko społeczeństwu i oddaniem sprawiedliwości 
ofiarom. W Zaćmie zaś wprowadzenie nadprzyrodzonego kontekstu odsyła do niepewności 
poznawczej i niemożności udzielenia jednoznacznych odpowiedzi.  
 Z długiej politycznej biografii Julii Brystygierowej Bugajski wybiera fakt jej rzekomego 
nawrócenia na katolicyzm po zakończeniu kariery Ministerstwie Bezpieczeństwa Publicznego. 
Wskazywać na to miały jej odwiedziny w podwarszawskich Laskach (czyli filmowych Górkach), 
w zakładzie dla ociemniałych prowadzonym przez siostry zakonne. Ekranowa Julia oczekuje 
w nich na spotkanie z prymasem Wyszyńskim, by uzyskać odpowiedzi na nurtujące ją pytania. 
Status ontologiczny wydarzeń przedstawionych w filmie zostaje zakwestionowany przez 
pojawiające się widmo – przesłuchiwanego i torturowanego przez Brystygierową w czasach 
stalinowskich więźnia oraz nierzeczywistą postać prymasa. Nierozstrzygnięte pozostaje, które 
z wydarzeń istotnie miały miejsce, a które są jedynie projekcją umysłu bohaterki nękanej przez 
przeszłość. Wiezień, którego Brystygierowa przesłuchiwała na pytanie o imię i nazwisko 
przedstawia się: „Jezus Chrystus, syn Józefa i Marii”. Tuż po tej scenie ma miejsce rozmowa 
między młodym osadzonym a Julią na temat kary według prawa boskiego, piekła i gotowania 
w smole. Brystygierowa na cmentarzu w Górkach spotyka ducha torturowanego, zmarłego 
więźnia, którego następnie widzi na wiszącym w kaplicy krzyżu, skąd na jej twarz kapie jego 
krew, jakby na wzór jeszcze XVII-wiecznej koncepcji dotyczącej zwłok, „które zaczynają 
krwawić w obecności mordercy wskazując go w ten sposób sprawiedliwości”24. W scenach 
tych opatrzonych symboliką chrześcijańską Julia naturalnie zajmuje miejsce demona, zła 
wcielonego, co koresponduje ze szczególną rolą, jaką Brystygierowa odegrała w walce 
z Kościołem. Wizerunek ten wzmacniają kolejne sekwencje: rzekomo pozostawiona dla niej 
przez prymasa książka25, czyli Boska Komedia Dantego Alighieriego – z zaznaczonym 
dziewiątym kręgiem piekła, czyli tym przeznaczonym dla zdrajców. Bohaterka reaguje na ten 
prezent, odpowiadając, że doskonale wie, czym jest piekło. Widzowi trudno rozstrzygnąć, czy 
chodzi o jej obecny stan zwątpienia w wyznawane niegdyś idee, czy też o działalność w czasach 
stalinowskich V Departamentu, na czele którego stała.  
                                                     
24 J. Delumeau, op. cit., s. 75. 
25 Brystygierowa jeszcze w latach 40. owszem otrzymała od prymasa książkę, jednak był to Nowy Testament (zob. 
Patrycja Bukalska, op. cit., s. 214). 
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 Demoniczność postaci Brystygierowej Bugajski podkreśla również poprzez oparcie się 
na drugiej (obok nawrócenia) legendzie dotyczącej jej osoby, czyli seksualnym sadyzmie 
polegającym na torturowaniu młodych mężczyzn. W scenach, w których bohaterka biczuje 
więźnia, ubrana jest w czarny, aseksualny strój26, jakby według socrealistycznej formuły 
„znoszącej ideologicznie niesłuszną seksualną różnicę”27. Kontaminacja władzy, wybujałej 
seksualności i upiorności (wskazują na nią przydomki Krwawej Luny, a także Krwawej Wandy) 
prowadzi do rozpoznawalnego wizerunku czarownicy, w której władaniu są złe moce użyte 
przeciwko jej ofiarom. 
 Równocześnie jednak Brystygierowa nie jest postacią jednoznaczną. Na pytanie 
niewidomej dziewczynki Julia odpowiada: „Byłam mądra, gdy miałam 9 lat. A potem wszedł 
we mnie demon, dybuk, zła moc”. „I jesteś teraz zła?” „Nie, to dybuk jest zły”. „No to go 
wypędź”. „Jak?” „Trzeba powiedzieć zaklęcie”. „Ja nie znam żadnego zaklęcia”. „Znasz, tylko 
nie pamiętasz”. „Jak mam sobie przypomnieć?”. Demoniczność Brystygierowej nosi więc 
cechy nawiedzenia przez złego ducha i koresponduje z widmowym statusem rzeczywistości 
jawiącej się jako palimpsest: wydarzeń, które miały miejsce w przeszłości, a obecnie przenikają 
do teraźniejszości oraz tych, które mają status jedynie widmowy28, umotywowany wyrzutami 
sumienia bądź wątpliwościami bohaterki. Podobnie jak w Idzie w dziele Bugajskiego także 
pojawia się krypta jako miejsce, gdzie Julia napotyka duchy (kaplica lub właśnie cmentarz)29, 
bądź jako tożsamościowa zadra wskazująca na wyrzuty sumienia lub poczucie przegranej 
w sferze idei.  
 Korespondujące z widmontologią ujęcie postsekularne wskazane przez Joannę 
Rydzewską w dużym stopniu odnosi się również do Zaćmy. Zawieszenie, nierozstrzygalność, 
widmowe rozchwianie sprawiły, że filmy te nie zadowoliły żadnej ze stron politycznego sporu. 
Z jednej strony Ida spotkała się z zarzutami, że odwołuje się do stereotypów antysemickich, 
z drugiej, że pokazuje w złym świetle Polaków. Podobnie Zaćma była krytykowana za 
eksploatowanie tematu żydokomuny, a jednocześnie za wybielenie zbrodniarki stalinowskiej. 
Klęska poznawcza, o której wspominał Bugajski, sytuuje widza wobec tajemnicy, która 
częściowo może zostać wypowiedziana za sprawą przeniesienia sporu politycznego na poziom 
nadrzeczywisty, gdzie sformułowane pytania muszą nieuchronnie pozostać bez odpowiedzi. 
Ponownie mimo ram metafizycznych i wyposażenia Julii w cały repertuar cech demonicznych 
jednoznaczne potępienie bohaterki nie jest możliwe.  
 
Róża Nilska (Obce ciało) 
Najdalej od projektu widmonologicznego odchodzi Krzysztof Zanussi. Paradoksalnie jednak 
i on odwołuje się do motywu nawiedzenia oraz realizuje swój film z pozycji postsekularnych, 
wyrażających tęsknotę za utraconą metafizyką. Obce ciało jest bowiem opowieścią o świecie, 
                                                     
26 W rzeczywistości Brystygerowa ubierała się powściągliwie, ale bardzo szykownie (zob. Ibidem, s. 213). 
27 E. Toniak, op. cit., s. 122.  
28 A. Marzec, op. cit., s. 16.  
29 Zakład dla ociemniałych w Laskach jest równocześnie wielkim cmentarzem, gdzie leży wielu ludzi kultury m.in. 
Antoni Słonimski, Jerzy Zawieyski, pierwszy, demokratycznie wybrany po roku 1989 premier, Tadeusz 
Mazowiecki, a także prezydent Krakowa Jacek Woźniakowski.  
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w którym według twórcy zapanował sekularyzm (wrogi i agresywny wobec religii), 
a katolicyzm znalazł się w odwrocie. Zanussi manifestuje pragnienie triumfu silnej metafizyki, 
stąd jest mniej powściągliwy niż poprzedni twórcy w formułowaniu oskarżeń i we 
wskazywaniu sprawców. Winę za dewaluację wartości ponoszą stalinowskie prokuratorki 
reprezentujące komunizm oraz feministki uosabiające rozmaicie pojęte przemiany 
obyczajowe. Gdy w epoce renesansu katolicyzm poczuł się szczególnie zagrożony przez 
pojawienie się reformacji i racjonalizmu, zareagował wzmożonymi polowaniami na 
czarownice30. Współcześnie, równie zalękniony kryzysem reżyser proponuje własny filmowy 
stos dla dzisiejszych wiedźm. Ta jednoznaczność prowadzi twórcę ku kreowaniu demonicznych 
wizerunków kobiet, tym razem niemal z pogranicza parodii.  
 Władza, seksualność, perwersja i demoniczność tworzą w Obcym ciele rozpoznawalny 
diaboliczny idiom. Kris, której przybraną matką jest była stalinowska prokuratorka, zostaje 
wystylizowana na diablicę – poprzez ubiór (czarny bądź czerwony), uczesanie, swoistą 
dwupłciowość (poczynając od imienia, a skończywszy na noszonych garniturach), rekwizyty 
(pejcze, czarne okulary). Uosabia ona w filmie siły zła odziedziczone po swojej matce – Róży 
Nilskiej, która w latach 50. i 60. wyjątkowo często wnioskowała dla oskarżonych o najwyższy 
wymiar kary. Zanussi traktuje bohaterki jako przedstawicielki tego samego światopoglądu, 
sugerując, że ich głównym zadaniem jest walka z Kościołem. Matka i córka reprezentują zatem 
zło wcielone i tak też będą przedstawiane. Sadystyczne skłonności córki, która chłoszcze 
opłacane przez siebie męskie prostytutki, nawiązują zresztą do legendy osnutej wokół Julii 
Brystygierowej czerpiącej podobno perwersyjną przyjemność z torturowania młodych 
więźniów („z użyciem pejcza i szuflady zgniatającej jądra”31).  
 Głównym zadaniem demonicznej Kris jest kuszenie, któremu zostanie poddany Angelo 
zakochany w Kasi rozważającej wstąpienie do zakonu. Bohater o tym znaczącym imieniu jest 
głęboko wierzący i reprezentuje w filmie – podobnie jak jego wybranka – siły dobra. Tuż po 
scenie inicjalnej, rozgrywającej się w śródziemnomorskim, rozsłonecznionym krajobrazie, 
Angelo znajdzie się pod wpływem Chris, co ponowie przywodzi na myśl wyganianie z raju. 
Odtąd bohater będzie wystawiony na działanie pokus cielesnych, co wobec seksualnej ascezy, 
w której przyszło mu żyć, jest ciężką próbą. Kris jawi się w tej konstelacji jak jeden z sukkubów, 
demonów żeńskich, które „przychodziły do śpiących mężczyzn pod postacią niezwykle 
pięknych kobiet, ale nierzadko posiadających jakiś atrybut demoniczny – kopyto, ogon lub rogi. 
(…) Najczęstszymi, bo też najłatwiejszymi ofiarami sukkubów byli mnisi, jako ci pozbawieni 
możliwości współżycia z kobietą na co dzień. Celem sukkubów było czerpanie energii witalnej, 
rzekłoby się życiowej, a więc uprawiały one swoisty wampiryzm metafizyczny”32. Co ciekawe 
Kris istotnie jest wysoko postawioną menadżerką w firmie energetycznej (Openergy), a wątek 
przepływu energii jest jednym z głównych motywów filmu (zostanie ona odebrana miejskiej 
aglomeracji, by stać się narzędziem cudu).  
                                                     
30 J. Delumeau, op. cit., s. 364. 
31 P. Bukalska, op. cit., s. 144. 
32 Anna Małyszko, Bestie i ofiary, Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdańsk 2013, s. 100.  
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 Pozostałe cechy, które sytuują Kris w paradygmacie demonicznym to między innymi 
zainteresowanie hipnozą jako metodą pozbawiania kogoś życia czy sięganie po środki 
farmakologiczne, pod wpływem których jej przeciwnicy postępują wbrew swojej woli. Jeśli 
czarownica zna „przepis na miłosny napój, rzuca uroki, chodzi na cmentarze, terroryzuje 
zwierzęta i ludzi”33, to Kris realizuje ten wzorzec punkt po punkcie, z tą tylko różnicą, że napój 
miłosny zastępuje pigułką gwałtu, środkami nasennymi lub alkoholem. Reżyser sięga po 
mizoginiczną symbolikę z obszaru czarostwa, uzupełniając ją jednocześnie demoniczną 
liturgią. Poranne spotkanie Kris z przyjaciółką zostaje wystylizowane na antymszę – ubrane 
w czarno-fioletowe stroje bohaterki formułują swoje wyznanie wiary w wieczną transgresję. 
Wino, które piją, nie oznacza tutaj krwi Chrystusa, ale jest raczej związane z bachanaliami 
i światem na opak. Poranne obrzędy dopełniają nocne spotkania, gdzie cechująca ich 
uczestników seksualna rozwiązłość przywodzi na myśl sabaty czarownic. Warto przypomnieć, 
że we wszystkich trzech omawianych filmach seksualność jest nacechowana negatywnie, 
skojarzona z chorobą duszy i ciała. Moralna wyższość antagonistek głównych bohaterek 
polega między innymi na wyparciu tej strefy swojej tożsamości.  
 Wydaje się, że w tak wyraziście zantagonizowanym świecie nie znajdzie się miejsce na 
słabą metafizykę. Niemniej również w dziele Zanussiego pojawi się motyw nawiedzenia przez 
widma przeszłości, który dotyczy zarówno matki, jak i córki. Róża Nilska (mimo zatwardziałości 
niespotykanej w poprzednio analizowanych filmach) w stanie hipnozy jest niepokojona przez 
swoje prokuratorskie zbrodnie. Wspomniane wcześniej pojęcie krypty ma także 
psychoanalityczną proweniencję łączącą się z nieświadomością, czyli teściami, których 
podmiot do siebie nie dopuszcza. W filmie Zanussiego na ten rodzaj odczytania krypty 
wskazuje osoba psychoanalityka-hipnotyzera, jakby przybyłego ze świata ekspresjonizmu 
niemieckiego, który wprowadza Różę w stan hipnozy i w ten sposób zmusza do konfrontacji 
ze zbrodniczą przeszłością. Róża Nilska jest dość jednowymiarową postacią, która nie 
dopuszcza do siebie wyrzutów sumienia, stąd nękające ją widma przeszłości są w filmie raczej 
zapowiedzią przyszłych mąk piekielnych, niż reprezentacją złożoności polskiej historii.  
 Po śmierci Róży nawiedzenia doświadczy jednak jej demoniczna córka. W tym 
przypadku krypta przyjmie ponownie wizualny kształt grobu przybranej matki, która – mimo 
że martwa – rujnuje karierę zawodową córki. Imię bohaterki – Kris – oznacza również 
Chrystusa bądź krzyż, jakim jest dziedzictwo stalinowskie, które przejmuje polska 
emancypantka, oraz prześladujący ją przymus aktywności w sferze zawodowej. Agnieszka 
Mrozik pisząc o dziedziczeniu traumy po komunizmie, zauważa, że jest ona nie tyle odtwarzana 
w kolejnych pokoleniach, co przez nie wytwarzana i projektowana w przeszłość. Autorka 
opisując ten proces, także sięga po terminologię z pogranicza duchologii i psychoanalizy: 
„[A]ktywność komunistyczna, uchodząca za tabu pod wpływem dominującego dziś dyskursu, 
zyskuje status »rodzinnego« sekretu, odkrycia, z którym potomkowie i potomkinie dawnych 
komunistów i komunistek muszą się »mierzyć« i »uczyć żyć«. Tym samym wytwarzany 
współcześnie »fantom komunizmu« – ów »obcy«, »trup«, który »powraca« i »nawiedza« 
żyjących – zostaje wyprojektowany w przeszłość, stając się czymś w rodzaju nieuświadomionej 
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i niewyrażonej »wyrwy« także dla tych, którzy, wydawałoby się, świadomie się weń 
angażowali”34. Podobnie jak w poprzednich filmach wizualizujących niedomkniętą kryptę 
tożsamości przez miejsce pochówku, Kris monologuje z nieżyjącą matką na cmentarzu, która 
mimo że pogrzebana jest ciągle obecnym w życiu córki trupem komunizmu. 
 Kluczowe w filmie Zanussiego pozostaje zatem nawiedzenie pokoleniowe, w którym, 
co ciekawe, reżyser nie widzi nic niewłaściwego. Zanussi czyniąc bohaterkę resortowym 
dzieckiem, narzuca jej wspomnianą przez Mrozik perspektywę wstydu za pochodzenie oraz 
doświadczenie zasłużonego ostracyzmu społecznego. Film – zapewne wbrew intencjom 
reżysera – świetnie obrazuje mechanizm wskazywany przez Bugajskiego: rozliczenie 
przeszłości komunistycznej nie nastąpiło, ponieważ w tym nierozstrzygniętym kształcie 
poddaje się ona łatwiejszej instrumentalizacji. Tak postępuje Krzysztof Zanussi, czyniąc 
z widma komunizmu współczesny Młot na czarownice35, który niegdyś służył łowcom wiedźm 
jako instrukcja ich zwalczania.  
Sezon na czarownice  
Interesująca wydaje się predylekcja twórców do przedstawień funkcjonariuszek stalinowskich 
w ujęciu raczej metafizycznym niż historycznym czy w ogóle tendencja do sięgania po ich 
biografie. Przyczyn można wskazać kilka. Najbardziej trywialna dotyczy atrakcyjności 
tematycznej. Tylko w ostatnich latach zalała nas wydawnicza fala publikacji z pogranicza 
sensacji, obyczajowej plotki i historii, w których kobiece bohaterki odgrywają niepoślednią 
rolę. Wystarczy wskazać choćby kilka pozycji z bogatego dorobku autora popularnych książek 
historycznych, Sławomira Kopera (np. Kobiety władzy PRL, Królowe salonów II RP, Sławne pary 
PRL), by dostrzec potencjał marketingowy tkwiący w opowieściach z kobietami w roli głównej. 
Wspomniane wcześniej przekroczenia zapewniają czytelnikom materiał wyjątkowo 
ekscytujący, a skumulowana obcość płciowa, etniczna, seksualna i „niesamowitość” 
metafizyczna dostarczają emocji z pogranicza romansu i horroru.  
 Kobiecość definiowana z pozycji mizoginicznych, lecz także tradycyjnych często 
odwołuje się do cielesności jako źródła grzechu. Przypadek Obcego ciała, które opowiada 
o kryzysie religijności i duchowości jest najkrótszą drogą do rozpoznawalnej dychotomii: 
ducha i ciała, czystości i grzechu, w których tylko te pierwsze cechy reprezentują godne obrony 
wartości, w przeciwieństwie do drugich najczęściej kojarzonych z kobiecością. Zanussi 
diagnozując współczesność, ma poczucie, że kultura chrześcijańska jest zagrożona, stąd 
gorączkowo poszukuje winnego i znajduje go w kobiecości: seksualnej, materialistycznej, 
demonicznej. Groza metafizyczna zostaje wsparta przez inne typy przekroczeń nie 
odpowiadających tradycyjnej obyczajowości. Wojna prowadzona według reżysera przeciw 
religii katolickiej prowokuje go do przeniesienia sporu społecznego na poziom 
nadprzyrodzony, gdzie występna kobiecość z porządku historycznego napotyka żeńską 
potworność umotywowaną metafizycznie.  
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 Ramy metafizyczne pozwalają również na swego rodzaju moralną rekompensatę. Jeśli 
bohaterki tryumfowały kiedykolwiek w planie historycznym, to w planie metafizycznym bądź 
religijnym przegrywają, podlegając degradacji. Co ciekawe, gdy tylko kobiece postaci zbliżają 
się w omawianych filmach do światopoglądu katolickiego natychmiast tracą wpływy 
w przestrzeni publicznej lub całkowicie się z niej wycofują: Kris nie awansuje, Ida zamyka się 
w klasztorze, Julia zostaje sprowadzona do ofiary molestowania seksualnego. W ten sposób 
z jednej strony dokonuje się choćby częściowe przywrócenie porządku chrześcijańskiego, 
z drugiej tradycyjnej hierarchii płci. Tego rodzaju opowieścią kompensacyjną jest film 
Zanussiego, w którym Róża Nilska nie wyraża skruchy i nie staje przed sądem, więc 
sprawiedliwość może zostać jej wymierzona jedynie w zaświatach. Ramy metafizyczne 
pozwalają ponadto reżyserom skorzystać z rozpoznawalnego rezerwuaru symboli religijnych: 
Polski jako Chrystusa narodów (bo tak ukazane są ofiary funkcjonariuszek oraz ich 
antagoniści), czyli ofiary, która nie jest daremna.   
 Połączenie kobiecości i metafizyki koresponduje ponadto ze zwyczajowym spojrzeniem 
na obecność kobiet w historii. Jak pisze Katarzyna-Stańczyk Wiślicz: „Dyskurs IPN-owski 
konstruuje także wyobrażenie Innego – komunistek jako dziwnych tworów, produktów 
ówczesnego wynaturzenia. W takiej wersji historiografii kobieta mogła być albo ofiarą 
systemu, albo jej zohydzonym elementem – w istocie obcym zdrowej tkance narodu. W obu 
przypadkach kobietom odmawia się sprawczości. Ofiara z definicji jest bierna, natomiast 
w wizerunku komunistki podkreśla się absolutne podporządkowanie ideologii i partii, 
posłuszeństwo i brak własnej inicjatywy”36. Istotnie mimo że bohaterki sprawują 
wyeksponowane funkcje w ograniczonym stopniu poznajmy ich motywacje lub 
światopoglądy, jakich dostarczają przecież biografie, na których oparli się twórcy. 
W zaproponowanym ujęciu mimo posiadania władzy bohaterki stają się bezwolnym 
narzędziem przywódców, skąd już tylko krok do umotywowania ich postępowania siłami 
nieczystymi, które ze sprawczyń czynią je swego rodzaju medium. Jednocześnie jednak 
demonizowanie kobiet pozwala na uzasadnienie ich mocy. Skoro kobiety według tradycyjnego 
sposobu myślenia predestynowane są do aktywności w sferze prywatnej, ich przewaga nad 
mężczyznami w sferze publicznej musiałaby świadczyć o nieudolności tych ostatnich. Działanie 
złej mocy tłumaczy jednak tę nierównowagę i podpowiada, że kobiety dzierżące władzę muszą 
swą siłę czerpać z zaświatów, co odsyła ponownie do postaci czarownic, których moc zagrażała 
władzy sprawowanej przez mężczyzn. Patrycja Bukalska sugeruje, że upiorny przydomek 
Krwawej Luny był być może zemstą właśnie jej kolegów z bezpieki, którzy nie mogli znieść 
kobiety mającej nad nimi przewagę w hierarchii władzy. „Mogli czuć się przez nią zagrożeni 
i na polu zawodowym, i – o ile prawdą są historie o jej licznych kochankach – seksualnym”37, 
stąd ukuli pseudonim, wskazujący na nierzeczywistą potworność rywalki. 
 Najciekawsza wydaje się jednak perspektywa nadprzyrodzona połączona z ujęciem 
widmontologicznym i postsekularnym, która pozwala spoglądać na bohaterki wspomnianych 
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filmów jak na trudne do rozwikłania zagadki. Rzeczywistość widmowa, nawiedzona, 
palimpsestowa odsyła do nierozstrzygalnej tajemnicy, stając się świadectwem poznawczej 
kapitulacji. Widma „wskazują na skomplikowaną i wielowarstwową strukturę rzeczywistości, 
która – wbrew naszym oczekiwaniom – nigdy nie jest tak spójna i homogeniczna, jakbyśmy 
sobie tego życzyli”38. Mętna i zawiła rzeczywistość penetrowana przez widma przemieszcza się 
w stronę zaświatów, stając się miejscem egzorcyzmowania inności, której nie sposób jednak 
usunąć. Jak pisze Derrida, inności tej nie da się przekroczyć, staje się ona nieusuwalnym 
elementem naszej nawiedzonej tożsamości, której „nie sposób odżałować”39. Demoniczne 
kobiety władzy przynależne zarówno rzeczywistości historycznej, jak i wymiarowi 
metafizycznemu, stają się idealnym medium wyrażenia lęku (Zanussi) czy wyrazem 
skomplikowania świata oraz złożoności zdarzeń zarówno przeszłych, jak i obecnych (Bugajski, 
Pawlikowski).  
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